Esta autobiografia registra ideias, projetos e ações ao longo de sete décadas da viva de Antonio Cesar Perri de Carvalho; fala de sua família, de suas atividades profissionais e espíritas. O autor rememora, desde os primeiros tempos de vida, unindo registros e reflexões. O objetivo não foi simplesmente reunir informações nem romancear fatos, mas relatar experiências, sempre ensejando espaços para análises sob a ótica espírita. Nessa trajetória, destaca o papel e o valor da família desde a etapa inicial vivenciada em Araçatuba, no interior paulista, e o desenvolvimento de intensas atividades profissionais e espíritas no país e no exterior. São dezenas de capítulos enfeixados em três livros, com temas centrais: definições do roteiro de existência, educação como laço, ações nacionais e internacionais, a experiência na FEB e os momentos após esse período, homenagens a vultos locais e nacionais que o influenciaram. Há casos de fenômenos medianímicos vividos na infância que o conduziram ao Espiritismo, relatos sobre manifestações mediúnicas explícitas com vários médiuns, como Chico Xavier e Divaldo Pereira Franco, e episódios de induções e inspirações de ordem espiritual. Também constam abordagens inusitadas sobre as relações com a maçonaria e a Legião da Boa Vontade, manifestações de Espíritos como indígenas e, em alguns países, as reações ao Cristianismo